Seděla jsem v kuchyni s utěrkou v ruce a najednou mi došlo, že v tom bytě funguju jako někdo mezi hospodyní, chůvou a tichým stínem. Roky jsem synovi a jeho ženě pomáhala, vařila, uklízela a hlídala vnoučata, ale místo vděku jsem poslouchala jen výtky, že všechno dělám špatně. Když jsem na pár týdnů odjela za sestrou, zůstali bez mé neviditelné práce a teprve tehdy se ukázalo, co všechno jsem pro ně držela pohromadě.